Les sannouiches aux tomates

une journée de la fin d'été

une journée très chaude

une journée très belle

c'est le temps des foins

 

et les foins sont faits

c'est la fin d'une époque

avec des chevaux

pour le dernier été

deux chevaux qui suent et qui sentent

mais si vous ne le savez pas

un cheval qui sue et sent

c'est un parfum

fort

mais parfum tout de même

 

je suis sur la charrette avec Marielle

c'est une grande elle a au moins seize ans

et elle est extrêmement blonde

 

on reçoit les bailes et on les place

ça sent bon ça pique c'est fatigant

sur l'autre charrette Lucille travaille seule

elle c'est une vieille

je pense qu'elle a au moins vingt-deux ans

et elle a un horrible fiancé qui travaille en ville

 

monsieur Léger et ses deux garçons

nous lance les bailes

et font avancer les chevaux avec les charrettes

 

les gars sont torse nu

mais monsieur Léger

je sais pas comment il fait

est tout est habillé

avec une chemise et une casquette

et il est infatigable

et il ne boit presque jamais

il m'étonne et m'émerveille

il sait l'heure sans avoir de montre

il déclare : midi s'en vient ! allez préparer l'dîner !

 

les filles s'en vont vers la maison

monsieur Léger dit : tu peux y aller toi aussi

et il me fait un clin d'œil

 

et je suis très gêné

parce que je sais qu'il sait que je n'aime rien autant

qu'être avec Marielle et Lucille

que j'aime toutes les deux

que j'aime sans arrêt

Marielle est blonde Lucille est noire

Marielle est toute douce Lucille est raide

Marielle me demande de faire

je sais pas de remplir le pichet d'eau fraîche

Lucille m'ordonne de couper du pain

je coupe le pain

 

je vois Lucille par la fenêtre dans le potager

en les choisissant soigneusement

elle cueille les plus grosses tomates

et quelques concombres

et les amène à la table

les tomates sont toutes chaudes

Lucille et Marielle font des sannouiches aux tomates :

du pain

le pain de Lucille

du beurre

le beurre de la crème de leur vache

de grosses tranches de tomates ensoleillées

du sel du poivre

 

une batche de sannouiches

à part pour monsieur Léger

avec beaucoup beaucoup de poivre

Marielle éternue en les poivrant

tellement elle en met

parce que c'est comme ça qu'il aime

ses sannouiches aux tomates

des concombres

de l'eau fraîche

c'est tout

 

les hommes arrivent

on va s'asseoir dans l'herbe

à l'ombre de la maison

et on mange les sannouiches aux tomates

et elles sont tellement bonnes

que j'en ai envie de pleurer

parce que quelque chose en moi sait

que pour tout le reste de ma vie

quand je mangerai une sannouiche aux tomates

je m'ennuierai de celles-là

qui règnent au milieu de mon amitié

pour les gars

de mon amour pour Marielle et Lucille

de mon respect pour monsieur Léger

de mon émerveillement

devant la simplicité du bonheur

quand le plaisir d'être

engloutit toutes circonstances

dans la gloire de l'instant

et parce que je me doute bien

que c'est de cette nourriture

que je serai gourmand toute ma vie

 

et là

ma sannouiche aux tomates

à la main

je voudrais que le temps s'arrête

et que je demeure ainsi

tout ptit dans mon amour immense

Référence bibliographique

Michel Garneau, « Les sannouiches aux tomates », Choix de poèmes (pas trop longs), L’Oie de Cravan, 2019, p. 84 à 87.

Commencez ici :