Tu es comme toutes ces mères...

Tu es comme toutes ces mères qui ont toujours

protégé leurs petits, les ont nourris, léchés,

éduqués, dévorés devant les prédateurs.

Tu voudrais ressusciter ta lignée d'ancêtres

poilues, toi, née le corps si nu que tu peux suivre

de ton doigt le trajet bleu de tes veines. Tu es

une géographie à fleur de peau, et tu penses

aux grandes migrations de celles avant toi qui

ne savaient pas parler, à leurs hurlements dans

ton sommeil, hurlements qui déchirent le ciel

quand les mots s'éteignent dans ta bouche. Tu

comprends alors l'arrogance de ta langue, et sa

pauvreté. Comment écrire je si on ne croit plus

en l'espèce humaine?