Les poèmes

Carte d’identité

Inscris

je suis arabe

le numéro de ma carte est cinquante mille

j’ai huit enfants

et le neuvième viendra… après l’été

Te mettras-tu en colère?

Inscris

je suis arabe

Barque funéraire

barque funéraire

sans rame

avec le mort étendu sur une table basse

J’ai lu que les poètes, en Chine

J’ai lu que les poètes, en Chine, sont très doux.

Et qu’il y en a un qui est mort de la lune ;

Et les Chinois ne disent pas qu’il était fou

patience

nous ne partirons pas

cette banquise neurasthénique porte l’espoir

des morts qui ne sont pas nés

Je ne veux pas mourir

Je ne veux pas mourir comme on meurt en novembre

avec ce rien de nuit qui nous remplit les yeux

et cette fin du monde au bout de nos regards

Les rêves

Le visage de ceux qu’on n’aime pas encor

Apparaît quelquefois aux fenêtres des rêves

Et va s’illuminant sur de pâles décors

Du temps

Dans l’eau du temps qui coule à petit bruit,

Dans l’air du temps qui souffle à petit vent,

Dans l’eau du temps qui parle à petits mots

Les soupirs d’une âme exilée

Je vis, mais c’est hors de moi-même,

Je vis, mais c’est sans vivre en moi ;

Je vis dans l’objet de ma foi

Les mots que je t’ai dits, d’autres te les diront

Les mots que je t’ai dits, d’autres te les diront ;
Les mots que tu m’as dits, tu les diras à d’autres :
Leurs caresses viendront, trop semblables aux nôtres,
Effacer les baisers que j’ai mis sur ton front.

Il est d’étranges soirs...

Il est d’étranges soirs, où les fleurs ont une âme,

Où dans l’air énervé flotte du repentir,

Où sur la vague lente et lourde d…

Green

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,

Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous,

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

Le pont

Vague est le pont qui passe à demain de naguère

Et du milieu de l’âge on est des deux côtés

Le mur ne fait pas l’ombre et n’est pas la lumière

La grande brosse

            Ce sera

La grande Brosse.

            Plus de rats

Hôpital

Hôpital ! hôpital au bord du canal !

Hôpital au mois de Juillet !

On y fait du feu dans la salle !

Le chemin du Marais au faubourg Saint-Germain

             Parbleu bon ! je vais par les rues.

             Mais je n’y vais pas de mon chef,

    …

Matin

Le coq égosillé chancelle comme un pitre.

Par grands coups de clarté, le soleil cogne aux vitres

Et, dans un remuement de feuillage et d’oiseaux,

Ville morte

Lentement, sourdement, des vêpres sonnent

Dans la grand’paix de cette vague ville ;

Des arbres gris sur la place frissonnent,

Dechoukaj

Je titube dans la ville en flammes

à travers le dédale de ses rues enfumées

la poussière fabuleuse des bidonvilles

Il va neiger dans quelques jours...

Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens

de l’an dernier. Je me souviens de mes tristesses

au coin du feu. Si l’on m’avait demandé : qu'est-ce?

Maintenant nous sommes assis

maintenant nous sommes assis à la grande terrasse

où paraît le soir et les voix parlent un langage inconnu

de plus en plus s’efface la limite entre le ciel et la terre

On voit mourir...

On voit mourir toute chose animée,

Lors que du corps l’âme subtile part :

Je suis le corps, toi la meilleure part :

Au centre de notre vie je gravite non encore né non encore formé

Un jour j…

Les rêves morts

Je voudrais pour aimer avoir un cœur nouveau

Qui n’eût jamais connu les heures de détresse,

Un cœur qui n’eût battu qu’au spectacle du beau

Liberté (extrait)

Sur mes cahiers d’écolier

Sur mon pupitre et les arbres

Sur le sable sur la neige

Je t’écris

Je t’écris pour te dire que je t’aime

que mon cœur qui voyage tous les jours

— le cœur parti dans la dernière neige

le cœur parti dans les yeux qui passent

Comme tu sembles calme

Comme tu sembles calme…

Chanson

J’ai pris de la pluie dans mes mains tendues

— De la pluie chaude comme des larmes —

Je l’ai bue comme un philtre, défendu

L’hospitalité

Il pleut, il pleut, bergère,

Presse tes blancs moutons ;

Allons sous ma chaumière,

Le crapaud

Un chant dans une nuit sans air...

La lune plaque en métal clair

Les découpures du vert sombre.

Portrait

C’est un drôle d’enfant

C’est un oiseau

Il n’est plus là

La prairie

Dans l’immense Prairie, océan sans rivages,

Houles d’herbes qui vont et n’ont pas d’horizons,

Cent rouges cavaliers, sur les mustangs sauvages,

Prière

Ah donne-nous des crânes de braises
Des crânes brûlés aux foudres du ciel
Des crânes lucides, des crânes réels
Et traversés de ta présence

Fais-nous naître aux cieux du dedans
Criblés de gouffres en averses

Le grillon

Un pauvre petit grillon

Caché dans l’herbe fleurie

Regardait un papillon

Ruines du cœur

Mon cœur était jadis comme un palais romain,
Tout construit de granits choisis, de marbres rares.
Bientôt les passions, comme un flot de barbares,
L’envahirent, la hache ou la torche à la main.

Le lac

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges

Shoe-shine

Reste la nuit

cette boule bleue que tu portais au coin des lèvres

nuit-fumée nuit des lilas-rafales et des seins-pendentifs

ouvrant chaque fenêtre…

ouvrant chaque fenêtre je fais le tour de la maison

laissant courir la lumière sur les meubles

danser le soleil sur les planchers

je respire l’eau des naissances

je me laisse emporter par le désir

Le chat

Dans ma cervelle se promène,

Ainsi qu’en son appartement,

Un beau chat, fort, doux et charmant.

L’union libre

Ma femme à la chevelure de feu de bois 

Aux pensées d’éclairs de chaleur 

À la taille de sablier

Vent du ciel

Pâle, elle cria : « Jean ! » du seuil de la chaumière.

Lui, chantait dans les ors lourds des épis penchants.

Midi de son haleine assoupissait les…